Quando a BBC escolheu “Nessun Dorma” para a música tema da Copa do Mundo em 1990, eles se depararam com uma verdade essencial. Não só a ária crescente do Turandot de Puccini – entregue a todo vapor por Luciano Pavarotti – dá voz às esperanças secretas de glória de todos os fãs, mas nos lembra que acima de tudo a Copa do Mundo de Futebol é uma peça espetacular de teatro.

Por quatro semanas, ele se transforma em um público global – alcançando o tipo de audiência que os teatros do West End só podem sonhar. É um drama repleto de heróis, vilões, triunfo e desespero, e repleto de intrincadas sub-tramas que podem manter os espectadores ávidos discutindo por meses .

O futebol, como o teatro, vive ou morre pela habilidade dos artistas. As apostas são altas: não importa quanto tempo você tenha ensaiado, se seu Hamlet esquecer suas falas – ou se seu goleiro tiver um dia ruim – os resultados podem ser terríveis. E o holofote da Copa do Mundo é implacável; se você escorregar neste palco, não há onde se esconder.

Há os momentos trágicos: o espetáculo abjeto do capitão francês Zinedine Zidane, que passou pelo troféu em desgraça depois de ter sido expulso da final de 2006 por uma cabeçada. Há as reviravoltas cômicas: o árbitro Graham Poll brandindo um terceiro cartão amarelo em um jogador que deveria ter ido há muito tempo após seu segundo. Há uma farsa total: quando todos no mundo viram a bola de Frank Lampard cruzar a linha de meta no jogo Inglaterra x Alemanha de 2010 – todos, exceto o árbitro.

Há as lágrimas (o inglês Paul Gascoigne perdeu para a Alemanha Ocidental em 1990), a intriga (Maradona da Argentina e a “mão de Deus”, 1986), as lesões (em 2006 a Inglaterra ficou obcecada com o metatarsal do atacante Wayne Rooney). E, claro, o teatro de crueldade que é a disputa de pênaltis.

As estrelas percorrem o território como deuses antigos que desceram brevemente do Olimpo como meros mortais para admiraração dos humanos. Mas o drama real vem de figuras inesperadas que saem das sombras para aproveitar os holofotes. Em 2014, o goleiro do México, Guillermo Ochoa, se tornou uma sensação na internet após uma performance heróica contra o Brasil. Em 2010, Paul , o polvo profético, alcançou o status de celebridade global por suas surpreendentes previsões de resultados de jogos (incluindo o vencedor do torneio), atingindo um golpe para os oráculos dos cefalópodes em todos os lugares.

O espetáculo deste ano está acontecendo na Rússia, onde eles sabem uma coisa ou duas sobre o drama. Como as três irmãs de Chekhov, todo mundo está desesperado para chegar a Moscou (especificamente ao Estádio Luzhniki, local da final).

No centro do palco está o presidente Vladimir Putin, um intérprete experiente, emoldurado contra um cenário político tempestuoso de tensões internacionais. À espreita nas asas estão preocupações sobre racismo, hooliganismo e homofobia.

Este ano, quando o gerente Gareth Southgate e seus jovens guerreiros dão um passo à frente da brecha, o clima nacional é de “gerenciamento de expectativas”. Mas se a bola voa do pé de Harry Kane (Foto) e se aninha no fundo da rede, quem vai resistir ao velho puxão de otimismo? Como diz o ditado, é a esperança que te mata.

Então, enquanto os torcedores vestem suas camisas e se juntam às legiões de fãs ansiosos e de olhos turvos em todo o mundo para assistir a esse espetáculo tragicômico, talvez a palavra final seja como em Hamlet: “Se tiver que ser agora, não está para vir; se não estiver para vir, será agora; e se não for agora, mesmo assim virá. O estar pronto é tudo. ”

Texto originalmente postado no Financial Times
Traduzido por: Juliano Bonfim